воскресенье, 21 января 2018 г.

And if I don't fly, that's fine - just let me find a place where I fit

Первая запись в 2018-м, а? По-моему самое время. Сегодня был потрясающий вечер. Воскресенье. На днях пришла моя босяцкая парка цвета хаки - парочка торчащих ниток и несколько кривых швов, но за те копейки, что я заплатил - это просто подарок. На улице -11, ветрено и небольшой снег. Я вышел пройтись, один, как часто это бывает в последнее время. Дошел до Корсики, посмотреть, не вывесили ли мою афишу. Оказалось нет - там все еще висит прошлогодняя с гига Чёкнутого Пропеллера. Ну чтож, скоро должны повесить. Уже в эту пятницу играю первое в этом году акустическое шоу. Есть пара новехоньких песен и простое человеческое желание пообщаться с ребятами. Видимся очень редко в последнее время. Зашел в Пятерочку в Карелии Маркет и купил себе бутылку дюшеса. Дальше, по традиции, в мой старый район, который теперь называют Заречье (что если честно звучит приятнее слегка грубоватой Зареки). Я часто так хожу. Подняться вверх по Правды до моего любимого железнодорожного моста, постоять, покурить, может быть даже отсалютовать проходящему товарняку и, повернув на Калинина вернуться в центр. Сегодня другой случай. Сегодня мне захотелось пройти дальше. И я пошел, как бывало мы часто ходили с ребятами много лет назад - через Кукковку, до моста на Древлянку. Ветер стихает, как будто сама природа говорит - иди, пройдись, тебе нужно. Я иду через Лыжную, улыбаясь от уха до уха, слушая как Леон, Джонни и Остин перекидываются шутками. Наверное со стороны я был похож на душевнобольного - идет человек с красным лицом, усами и бородой, покрытыми инеем и ржет в голос. Чтож, мне все равно. Я подхожу к мосту и вижу, как на повороте заносит девятку. Очень сильно и опасно заносит. Машину разворачивает почти на 180 градусов. Водителю повезло, что воскресный вечерний трафик не такой плотный - иначе аварии было бы не избежать. "Лысая" резина, не иначе. Я выхожу на мост у Кургана, к моим высоченным соснам и иду по свежепротоптанной дорожке в снегу, попыхивая самокруткой из бельгийского табака и попивая газировку, потихоньку превращавшуюся в фруктовый лед. Мне нужен был этот момент - выбраться из города, одному, слева и справа лес, машин нет, о том, что Древлянка рядом говорит лишь вереница фонарей, да фиолетово-розовое зарево над верхушками сосен - радиальное излучение от города. И я улыбался, и казалось, что улыбка замерзла вместе с усами. Я включил альбом Джона Морланда "In the Throes" - наверное самое большое музыкальное открытие этой зимы. Светло-грустное альтернативное кантри - то, что нужно. Я на Древлянке, я выбираю маршрут дальше. Гоголевский мост недавно полностью снесли, перестроили (пять лет обещаний, воровства и новых обещаний), и наконец-то вновь открыли. Я по нему еще не ходил. Мне все интересно. Четыре полосы, но машин совсем нет. Я стою на средине и смотрю сквозь перегородку из стали и оргстекла на железнодорожную развязку внизу. Мне просто хорошо, одному, слушая как Джон изливает душу, и завывая вместе с ним:

I've been living with a curse
Combing through the pages of my youth
There's a million soggy miles
Soaking through the soles of my shoes
Просто невероятный сонграйтер из Талсы...

Теперь домой. Заряженный. Почти как новый. Скоро много новостей. Скоро много новых глупостей. Увидимся на шоу.

суббота, 30 декабря 2017 г.

I always had the words, but they don't quite know where to go

Ну вот и все. Минута передышки. Семнадцатый подходит к концу. Для меня он был сложным, но полным событий и... достаточно плодотворным. Я скрипя зубами вернулся в университет, закрыл разницу, написал и защитил диплом. Четыре года... Конечно не смог бы без друзей, но работа вышла и вправду очень хорошая. Может вернусь к теме когда-нибудь... когда волшебник мне мозги подарит. Отработал второе лето (пол-сезона если быть точным) на Белом Море, а потом устроил себе 3-дневный отпуск на острове. Много всего. Написал целую гору статей, провел день в Московском планетарии, прочел стопку стоящих книг и отправил ворох открыток тем, кого люблю. Я почувствовал, что все еще умею чувствовать.

Я отыграл девять шоу за год - не так много конечно, но были очень клевые моменты. Я выпустил EP на 4 песни за которые не стыдно. В самом конце года я рванул в тур и в целом остался им доволен. Я повстречал уйму невероятно интересных людей, и поучаствовал в нескольких замечательных проектах. Убедился в том, что есть еще люди, на которых я могу положиться и которым не все равно. Все остальное - шелуха.


Я отпускаю этот год и открываю двери для чего-то нового. Не строю планы, не даю обещаний, не занимаюсь самовнушением. Моя дорога меня ждет. Спасибо всем, кто это все еще читает, и увидимся... уже 3-го января - делаю поэтические чтения в Петрозаводске для Володи. Приходите сказать "привет"! 

Берегите себя,

- П.

пятница, 15 декабря 2017 г.

Cheekbones, good homes won't always be there

Наверное, я идиот...


- le prologue -

- Паша, Паша!
Я поднимаю глаза - Джеймси стоит с пластинкой в руке и улыбается от уха до уха. Играет трек Shorebirds - People I Live With. Никки приводит в порядок мои пластинки. Помогает. Это мой первый виниловый джем. 
- Мы с ребятами решили подарить тебе пласт Фила Коллинза. Там много всего, но есть и твоя любимая песня - Another Day In Paradise - поставишь?

- Конечно!
- У нас есть еще один подарочек - в машине. Со своим сюда нельзя.

Я обнимаю засранца. Мне 31. Я отыграл шоу и покрутил пластинки, но не попросил за это денег. Вместо этого проставился огромным подносом шотов для ребят. Меня буквально завалили подарками. Давно со мной такого не было. Вечер близится к финалу - в кафе почти никого не осталось. Ну чтож, может это и хорошо. С пластинками все равно вышло фиаско, но я поставил пару любимых вещей. После концерта идем к Ване - карельский бальзам с колой и сигареты до 2-х ночи. Я заснул в комнате с настенным ковром, на котором Иисус Христос с милосердным терпением устало смотрит на тебя в упор. Хороший вечер.

Утром ковыляю до дома и собираю вещи. Вечером поезд на Москву. Никки едет со мной. Никки всегда со мной и за это я ему благодарен. Много позже, в Нижнем, он скажет, что хотел бы замутить совместный музыкальный проект, и я соглашусь. Мне все интересно, а с ним... у нас какое-то трансконтинентальное братство с кучей интересных проектов за спиной, и еще большей кучей мертвого груза, в том числе эмоционального.


понедельник, 1 мая 2017 г.

The dam bursts open, we suddenly live

Безумный в своем сюрреализме вечер. Пустые картонные улицы, плеск Волги. Длинная трезвая прогулка до дамбы. Все кажется каким-то странным, смутно знакомым, но вместе с тем до боли чужим. Видели ежика, перебегавшего дорогу - сплошная бетонная полоса на сотни метров - и не забраться, потому, что бордюр для него слишком высокий. Отвели его к месту, где можно подняться - и он пропал в кустах. На круглосуточной заправке купили булочек и воды. Уже ближе к тоннелю увидели еще одного ежа, но тому повезло меньше. Я видел передавленных крыс, котов, голубей, собак - но никогда не видел раздавленного в пятно ежа... 

На моей любимой террасе за тоннелем никого. Тихо шуршат колесами редкие машины. Мы с Никки сидим и смотрим вниз - перекидываясь невнятными фразочками. Здесь как ни странно хочется смеяться. Громко, зычно хохотать. 


Я УМИР! - кричит Никки.
Я ВОСКРЕС! - кричу я.
Я ОБОСРАЛСЯ! - отвечает он и сгибается по палам от смеха. Вот вам и первомайский лозунг для нового времени.


На дамбе спускали воду, и вся эта каменная махина дрожала под нашими ногами. Мне захотелось узнать, на какой частоте она вибрирует, на какой сверхнизкой октаве и какой при этом издает звук, какую ноту. Глядя вниз Кирилл сказал: "Видишь эти потоки воды? Здесь сила такая, что утаскивает тебя вниз на 10 метров и не дает подняться. Вот здесь несколько раз машины срывались вниз, и без шансов на спасение". Коля смотрит вниз и рассказывает про отца и двух дочерей, которые однажды отправились на надувной лодке плавать вдоль дамбы со стороны Московского "моря". Говорят тела искали несколько недель вниз по Волге.

Над городом медленно поднимается первомай. Из клуба на 30-ке таксисты развозят самых стойких по домам. Я смотрю на эти грустные кортежи и думаю, что вот так здесь все и происходит. И было четыре года назад, и будет даже когда само моё имя сотрется из памяти. Я стою под подошвой В.И.Ленина, грустно смотрящего на воду. У него странное выражение лица - устало-задумчиво-разочарованное. Мне безумно хочется узнать о чем он думает, особенно сегодня. Кирилл говорит, что его поставили здесь, чтобы люди с пароходиков могли поглазеть да пощёлкать. Просто смешно. Никки остановился, чтобы понаблюдать как муравьи в разломе каменной кладки едят кусочек сахара. Более метафорично вечер закончится просто не мог.

Такси везет нас обратно через тоннель, мимо ежа, которому никто не показал как выбраться из-под колес. Мимо самолета, который больше никогда не взлетит. Мимо гостиницы, пахнущей неудачами и одиночеством - обратно домой. Я чищу зубы, смотрю в зеркало и думаю о еже, и о том, что мы все по сути - те самые ежи, и здорово если есть кто-то, кто может указать путь.  

понедельник, 17 апреля 2017 г.

Dirty shirts and the promise of the war

Привет, я в Дубне... Приехал утренним пасхальным поездом, полном хрипловатого таджикского хохота и любопытных старушечьих взглядов. Я привез гитару, грязные рубашки и метель. Карманы ломятся от противоречивых воспоминаний и моих собственных маленьких страхов. 

Привет, я в Дубне... Я остановился у лучшего друга, у одного из тех немногих, что еще остались. В квартире горит свет и пахнет вчерашним весельем. Окна выходят на Волгу. Идет сильный снег. Сегодня Никки и труппа давали спектакль в ДК Мир. Ханума. На какое то время я даже забыл где я нахожусь. Он никому никогда не скажет, но это было великолепно. Нет ничего лучше маленького провинциального театра, потому, что здесь все настоящее. Ни денег - ни имени - ни грандиозных амбиций, Ничего, кроме желания делать что-то... прекрасное. И я застал, сложил и засунул за пазуху, чтобы не потерять. На мне стильный пиджак, коричневый оксфордский свитер, чистая рубашка и старый манчестерский галстук. Таким в Дубне меня не видел еще никто. Таким я стал еще более невидимым, чем был. 

Привет, я в Дубне... где однажды с дамбы вместе с талыми водами спустили все мои надежды и планы на будущее. Сейчас я здесь чужой. Я приехал заплатить по парочке старых долгов, написать пару-тройку статей (на сколько меня хватит), и, может быть, сделать пару вылазок в Москву. Я ненавижу выходить из квартиры, я ненавижу спрашивать "Как твои дела?". Здесь ничего не поменялось и вместе с тем поменялось всё. Улыбки-маски, вопящая обреченность и голая картонная модель города, с которым я когда-то давно хотел связать свою судьбу. Сейчас я не хочу ничего. Привет, я в Дубне...

вторник, 7 февраля 2017 г.

Zero to heaven in seven

Мои пальцы пахнут лимоном. Лимонным маслом, если точнее. Сегодня вечер медитации и размышлений. Время от времени всем это необходимо. Я привожу Майлза в порядок. Моя гитара лежит на полосатом полотенце, под грифом стопка книг - импровизированная подставка. Я разрезал старую оранжевую футболку на лоскуты - получилась целая гора маленький тряпочек. На столе куча баночек и тюбиков, а еще свежий набор струнок, которые я заказал из Германии еще в августе. В наушниках Авишай Коэн с его "Into the Silence" - идеальная музыка для того, чтобы привести в порядок не только гитару, но и мысли. Мой дзэн. Чай в чашке давно остыл. Я покрываю гитару защитным покрытием, прохожу пальцами по трещинам и сколам. Я не хочу закатывать их под лак, нет. Я хочу чтобы гитара старела вместе со мной. Мы с ним прошли через многое, и многое еще впереди, так пусть все останется как есть - я ведь тоже превращаюсь в своего рода 'relic'. Чем старше - тем звонче. Лимонное масло пропитывает накладку - есть пара минут, чтобы покурить. Вытереть насухо, распечатать и поставить струны. Мне всегда становится лучше от того, что есть какой-то порядок, определенный план. Гитара блестит как зеркало, а в нем отражается небритая физиономия смутно знакомого мне человека. Мне определенно нужно больше сна, и чуть-чуть больше... позитива чтоли. Хороший вечер. Необходимый вечер. Просто вечер.  

понедельник, 30 января 2017 г.

You're my mirror in the bathroom

Жизнь снова переключает скорости. Первая-вторая-третья... Хорошо-ли, плохо-ли - увидим осенью. Сейчас надо постараться сохранить внутреннее спокойствие, которое в свете последних событий - внутренних, внешних и даже внешнеполитических - серьезно пошатнулось. Но я умею взять себя в руки. Научился за все эти годы. И... отчего-то... у меня какое-то хорошее, почти благостное, предчувствие. Я всё ещё просыпаюсь абсолютно пустой, но теперь эту пустоту есть чем заполнить. Пусть приходит. Я готов.